
François de l'Espinay

Nombre de prêtres français à l'âge de la retraite ont connu François de l'Espinay... Il 
était aumônier général en Algérie à l'époque de ce qu'on désignait par l'expression "les événements",
pour éviter de parler de "guerre". Nombre de séminaristes alors sous les drapeaux lui ont dû 
beaucoup. Son accompagnement a été pour eux plus que précieux.

 Avant de découvrir son parcours, quelques repères sur ce qui faisait son être de pasteur. Cela
transparaît dans une lettre aux aumôniers . Il cite St Vincent de Paul : " Il nous faut faire 
davantage". Tout en étant conscients de nos limites et de notre faiblesse... Suivent quelques conseils
qui résonnent comme très actuels pour un vrai service sacerdotal : " Nous nous adressons à des 
gens très divers, nous devons être accueillants pour chacun d'eux". Et il ne s'agit pas de simple 
convivialité. Il explique : "  C'est à dire recevoir en nous, amicalement leurs diverses façons de 
penser, même si elles sont aux antipodes des nôtres. Ceci nous force à nous désinstaller de nos 
positions, de principes que nous voulions immuables et qui cachaient en réalité une paresse. Ceci 
nous force à repenser à partir de ce qu'ils sont et de ce qu'ils pensent, pour les aider à découvrir la 
vérité... sans cela nous brisons... et nous ne sommes pas pour détruire mais pour construire...

le séminaire et la guerre

Le parcours de François vers la prêtrise commence de la manière la plus classique. En 1934, 
il entre au séminaire de Chavagnes en Paillers... son frère Henri l'y rejoindra un an plus tard, lui 
aussi deviendra prêtre... François est un élève sérieux et pieux... Vient le grand séminaire 
interrompu par la guerre et la captivité en Allemagne...  où ses activités "apostoliques" lui valurent 
un camp de réfractaires... En 45, retour à Luçon. Réacclimation  pas vraiment de tout repos... Il est 
ordonné prêtre l'été 48, il sera vicaire en ville, à Notre Dame du Bon Port aux Sables d'Olonne puis 
à St Louis de La Roche sur Yon. Itinéraire pour l'heure classique; le moins classique est venu de sa 
pratique pastorale, et c'est ce qui nous intéresse aujourd'hui. 

vicaire en Vendée

Aux Sables, il s'investit dans le Quartier du Passage situé entre le port de pêche et la plage. 
Dans l'immédiate après  guerre, c'est là que vivaient les marins pêcheurs... et on n'y était pas riche. 
"François est habité par le souffle missionnaire et le désir de faire tomber les barrières." Cela fait 
des vagues. Peut-être la tripe missionnaire habitait-elle la famille... Son frère Henri mettra en place 
dans les années 60 - 70, un service associatif en vue de la réinsertion des malades mentaux... ce fut 
leur manière d'être au service des hommes dans l'Eglise. Avant l'heure, François et Henri se 
préoccupaient des périphéries.

aumônier général en Algérie

Son choix personnel le conduit à l'aumônerie aux armées. Il part en Indochine puis rejoint 
l'Algérie. Un appelé sous les drapeaux, séminariste alors, qui deviendra plus tard abbé de son 
monastère, témoigne : " Un souvenir demeure, gravé au plus profond de nos coeurs : celui d'un 
homme et d'un prêtre qui a marqué nos vies pour toujours... C'est à nous qu'il avait réservé 
l'essentiel de son ministère sacerdotal. On ne peut évoquer son souvenir qu'avec une grande 
délicatesse pour le prêtre tellement présent et pour l'homme plein de contrastes et toujours un peu 
mystérieux à l'image de son sourire tout à la fois moqueur, désabusé même, et bouleversant de 
tendresse."

L'évocation de la tâche d'un aumônier militaire en Algérie ne peut faire l'impasse sur la 
torture. L'attitude de François de L'Espinay, à la suite d'une interview à "Radio Chalon" en 82, est 
ainsi décrite par le "Courrier de Saône et Loire " : Très vite, il découvre l'odieuse vérité, la torture 



existe bel et bien. Il dénonça cet état de chose ... si fortement que dans les hautes sphères 
gouvernementales, militaires et religieuses, on n'apprécia pas du tout...

en Amérique latine

Son service auprès des prêtres et séminaristes soldats en Algérie va trouver un 
prolongement. En 1963, après un court passage comme curé de la paroisse de Beauvoir sur Mer en 
Vendée, il reçoit mission d'accompagner les prêtres et religieux français en Amérique latine. Cela 
pendant une dizaine d'années. Puis fidèle à lui-même, il bifurque en s'engageant au service des plus 
pauvres : les noirs d'Amérique latine...  Avec l'accord de l'archevêque du lieu, il rejoint ce monde 
marginalisé à Salvador de Bahia, sur la côte est du Brésil. Selon les mots de Mgr Paty, évêque de 
Luçon, "il s'immerge dans leur culture, et leurs expressions religieuses."  Ce sera son dernier 
message. Ce sera plus qu'une simple ouverture sur une religion traditionnelle africaine importée 
avec la "traite" en Amérique du sud. Il s'agit du Candomblé qui en Haïti  a pour nom Vaudou. Il n'a 
pas observé de l'extérieur, il s'est inséré, participant pour de vrai aux cérémonies dans les espaces 
sacrés... y devenant même conseiller spirituel. Il y a côtoyé des baptisé(e)s. Ou plutôt quasiment 
tous et toutes étaient baptisés. Au temps de l'esclavage, le baptême était le "visa permanent" pour 
vivre en terre brésilienne... l'habitude a perduré. 

prêtre et fidèle du Candomblé

Et il a voulu donner sens à ce partage de l'intérieur . Pour lui, il ne s'agit ni de magie ni de 
sorcellerie  "Je me suis trouvé avec le candomblé devant une foi. Une foi en Dieu, "Olorum", peu 
importe le nom... Ce Dieu est notre Dieu de qui nous venons et à qui nous retournons" Et François 
de l'Espinay s'est fait l'avocat de ces croyants auprès de l'Eglise institutionnelle. Il a transmis ses 
observations et réflexions à un colloque de théologiens au Brésil, alors qu'il était déjà très malade. 
"Ils pensent que leur religion est plus ancienne que le christianisme, leurs paroles c'est ce qu'ont dit
les ancêtres... Ils sont entrés en contact avec le christianisme à cause de l'esclavage... Il reste que le
problème crucial est bien évidemment dans l'absence de foi en Jésus-Christ... Et François de faire 
part d'une confidence d'un évêque brésislien "Au fond si le Verbe se servait des "orixas" (les saints 
personnages du candomblé)  pour parler à ce monde noir ? "  

La mort est venue le cueillir en décembre 85, au bout de longues souffrances... La 
communauté du candomblé de Salvador de Bahia dont il a fait partie pendant 11 ans a célébré 
durant sept jours la prière selon le rituel Yoruba (Bénin - Nigéria)... Inquiet, un haut dignitaire 
ecclésiastique du Brésil avait pris la précaution de dépécher auprès de lui un ami prêtre pour le 
sacrement des malades, François avait éclaté de rire, "je l'ai reçu une douzaine de fois."

Il s'en est allé, ce travail aura-t-il été plus qu'une bouteille jetée à la mer dont un jour l'Église
découvrirait toute la pertinence ?


